第十八章(3 / 5)

投票推荐 加入书签 留言反馈

  浴室门关上了。伯恩走到对面的写字桌前,拉开抽屉,拿出纸张,提起圆珠笔写下这些字句:
  事情已经结束。我已经找到我前进的路标。回加拿大去,为了你我的缘故,什么也不要说。我知道去哪里找你。
  他折好信纸插进信封,捏着封口一面伸手去摸他的钱夹。他拿出法国及瑞士纸币,塞到那折好的信纸后面,然后封好信封,在信封上写上:玛丽。
  他非常、非常想添上:我亲爱的,我最最亲爱的。他没这样做,他不能。
  浴室的门打开了。他把信封放在他的夹克口袋里:“很快嘛,”他说。
  “是吗?我不觉得。你在做什么?”
  “我想找支圆珠笔,”他回答,拿起圆珠笔“如果那人有什么东西告诉我,我想能够记下来。”
  玛丽在橱柜旁边,她一眼瞄到那干的空杯子:“你没喝酒。”
  “我没用那杯子。”
  “喔,我们走吧?”
  他们在走廊上等候那老爷电梯,两人之间的沉默有点古怪,真正说来是难以忍受。他伸向她的手。当触及时她抓住了他的手,双眸凝视着他。她的目光告诉他,她的克制能力正在接受考验,而且她不理解为什么。信号已在无言中发出和接收,无声也无形,但是它在那里,而且她也已经听到。倒数计时还在进行,严格的,不可逆转的,他出发的前奏。
  (啊!上帝,我如此爱你。你在我身边,我们紧紧靠着,但是我正在死去。你不能同我一起去死。你不应该。我是该隐。)
  “我们会顺利的,”他说。
  金属笼子隆隆响着摇摇晃晃进入停机位置。贾森拉开黄铜格栅电梯门,突然喃喃咒骂了一句。
  “老天,我忘了!”
  “什么?”
  “我的钱夹。今天下午我把它放在柜子抽屉里,以防万一在圣奥诺雷出什么事。你在前厅等我一下。”他轻轻地扶她走出电梯门,用空着的另一只手揿电梯上的电钮“我马上就下来。”他关上格栅门,那黄铜的格子切断了她那惶恐的目光。他转过身去,很快走回房间。
  进去之后,他从口袋里拿出信,把它靠在床边台灯底座上。他朝信凝视片刻,心头酸痛难忍。
  “再见,亲爱的,”他低声说。
  伯恩在瑞伏里路上的慕力斯旅馆外面濛濛细雨中等候,通过进口处的玻璃门注视着玛丽,她在总服务台前面,已经签好字在台上领出了手提箱。现在她显然在向那略微吃惊的办事员要账单,准备为那间要了不到六小时的房间付钱。账单过了两分钟才给她,很勉强。慕力斯的客人不该有这样的行为。确实,整个巴黎都不欢迎这类抑制情感的客人。
  玛丽走到人行道上,在遮雨篷左面的阴影处和毛毛雾雨中同贾森会合。她把手提箱交给了他,唇上现出勉强的微笑,声音中带着点紧张。
  “那人对我不以为然。他肯定以为我用他的房间做了一系列马上可以赚到钱的买卖。”
  “你对他怎么说的?”伯恩问。
  “我的计划改变了,就这些。”
  “对,越少说越好,你的名字写上了登记卡。要编一条你为什么去那里的理由。”
  “编?我该编一条理由?”她审视着他的眼睛,微笑消失了。
  “我是说我们要编造一条理由,当然啦。”
  “当然。”
  “走吧。”他们开始向拐角走去。马路上车辆嘈杂,天上的濛濛细雨更密了,雾也更厚了,显然大雨即将来临。他挽着她的手臂——不是为了领着她走,甚至也不是出于礼貌——仅仅是爱抚她,为了拥抱部分的她——剩下的时间太少了。
  (我是该隐,我是死亡。) ↑返回顶部↑

章节目录